IPSIEDAD

Por El perrochinelo, perro de banqueta, analista político sin correa Guau, guau, mis lectores de a pie. Aquí su perro chilango de confianza, el que duerme afuera del Oxxo y escucha más conversaciones políticas que la mañanera, pa’ contarles algo que huele raro, como carne pasada: la oposición ladra mucho, pero no muerde nada… porque no tiene dientes, ni proyecto, ni tantita imaginación. Miren nomás el cuadro: del lado de la oposición no hay idea de país, no hay rumbo, no hay mapa, no hay brújula. Lo único que hay es miedo, odio y juniors dando discursos como si estuvieran exponiendo un trabajo que copiaron cinco minutos antes de entrar al salón. Ahí tenemos al jr. Claudio X. González, heredero del enojo eterno, que cree que organizar ONGs es lo mismo que gobernar un país de 130 millones de almas mal dormidas. Y al tío Richie, que confunde Twitter con asamblea nacional y piensa que administrar una empresa es igual que entender la desigualdad estructural de México. Estos cuates quieren g...

El viaje que no cobré (Relato de Paco “El Negro”, taxista capitalino, 1966) Por Terrornauta Yo ya había visto cosas raras, joven. Taxista desde los veinte. De todo me tocó: borrachos vomitones, parejitas urgidas, policías que no querían dejar rastro, hasta uno que traía una cabeza envuelta en periódico… pero de eso mejor ni hablamos. Lo que le voy a contar pasó en el 66. Yo andaba ruleteando por Reforma, ya tarde, como a la una de la mañana. De esas noches lentas, sin clientela. Me echo por Sullivan, cruzo a San Cosme, y de reojo veo a una chava parada en la banqueta, justo frente a una casona vieja de la San Rafael, grandota, con portón de hierro oxidado. Tenía la pinta de estar abandonada. De esas casas que huelen a puro olvido. La chava vestía raro. Falda larga, suéter cerrado hasta el cuello. Tenía el pelo recogido y cargaba una muñeca como de trapo, muy gastada. Pero no era una niña, no. Se veía como de unos veinte. Lo que más me sacó de onda fue que no se movía, nomás me miraba f...

Inventario del año que se va El año se despide como un huésped cansado, deja sus zapatos en la puerta y un rastro de polvo en la memoria. No pide perdón. Nunca lo hace.   Trae en los bolsillos las noches que dolieron, las palabras mal dichas, las veces que confundimos costumbre con amor, y miedo con lealtad.   También deja migajas de luz: una risa que nos salvó sin saberlo, un abrazo a destiempo, un día cualquiera que todavía arde cuando lo recordamos.   Ahora toca elegir. El año no se lleva nada por sí solo. Somos nosotros quienes decidimos qué cargar en el equipaje del próximo amanecer.   Hay quienes guardan el rencor como si fuera herencia, quienes conservan a quien hiere por no aprender a estar solos, quienes dejan ir a quien los quiso bien porque amar también exige coraje.   Otros —pocos— aprenden a soltar. Dejan caer lo inútil, lo que ya no florece, lo que solo existe para repetir el mismo error.   El año se va sin explicaciones. Para algunos fue escu...

Por Andrea Méndez La primera vez que vi una película de Richard Linklate r  sentí algo muy extraño: no pasó “nada” en términos dramáticos tradicionales, pero cuando terminó, yo ya no era la misma. Me quedé con la sensación de haber escuchado una conversación demasiado honesta, como esas que uno tiene a las tres de la mañana y que luego se queda en la cabeza durante años. Desde entonces entendí que el cine de Linklater no busca el impacto, sino la permanencia. S u obra me parece muy interesante  porque trabaja con aquello que no suele representarse: el tiempo psíquico. No el tiempo del reloj, sino el tiempo interno, ese que se estira, se contrae y se repite según lo que sentimos. Boyhood  es el ejemplo más evidente, pero no el único. Toda su filmografía está atravesada por la pregunta: ¿qué hace el tiempo con nosotros mientras creemos que no pasa nada? Linklater confía en la palabra como otros directores confían en la acción. Sus personajes hablan, divagan, dudan, se contr...

Por Félix Ayurnamat Hay ocasiones en nuestras vidas en los que el tiempo deja de avanzar y comienza a latir. No se mide en horas ni en días, sino en respiraciones contenidas, en diagnósticos que no terminan de decirlo todo, en la espera prolongada que transforma lo cotidiano en un estado de vigilia permanente. El pulso de lo incierto nombra ese intervalo suspendido que se abre cuando un cuerpo de alguien cercano enferma y la vida entera queda a la expectativa de un resultado que no depende de nosotros. Las obras que componen esta exposición no buscan representar la enfermedad, sino la experiencia de vivir la incertidumbre. La obra representa  un espacio de contención: un lugar donde el dolor no se expresa, donde la esperanza no se promete, pero insiste. Los colores, las formas y las atmósferas hablan con el silencio del hospital , con la repetición de los días, con la fragilidad que se vuelve consciente cuando el cuerpo deja de ser una certeza. Durante el tiempo  de espera, la...

                                                               Félix Ayurnama t. Óleo sobre tela , 2025 Por Félix Ayurnamat       Muchas veces las  enfermedades no llegan de manera  súbita, sino como un horizonte que se oscurece sin ruido, igual que el mar cuando decide cambiar de humor. Nadie puede señalar el instante exacto en que el agua deja de ser amable; solo se sabe que, de pronto, el oleaje ya no responde a la voluntad del navegante. Así entra el cáncer en la vida de una familia: no como un golpe, sino como una marea que empieza a subir mientras fingimos que podemos tener el control . La negación es un acto de supervivencia. Al principio, uno se aferra a la idea de que el barco es más fuerte que la tormenta, que la brújula aún funciona, que la costa está cerca. Se pronuncian palabras como pro...

Por Andrea Méndez La exposición   El pulso de lo incierto  en la galería Andrómeda 3.20, no es una narración lineal, sino mas bien un estado. Aquí, las obras no buscan explicar lo que sentimos, sino ofrecer una estructura donde eso que no tiene nombre pueda sostenerse sin desbordarse. La geometría aparece como una mano firme: no busca imponer orden, sino acompañar los sentimientos del momento. Las obras de Félix Ayurnamat dialogan con ese intervalo suspendido que ocurre cuando la vida se vuelve espera. No hay representación literal de la enfermedad ni del dolor; hay, en cambio, superficies que respiran, tensiones medidas, colores que buscan evocar. La razón no anula la emoción: la hospeda. Líneas, planos y ritmos funcionan como una arquitectura mínima donde la incertidumbre puede habitar sin romperlo todo. Es una racionalidad sensible, una inteligencia que sabe que no todo se resuelve, pero sí puede organizarse para no colapsar. En las obras, el color ...

Ha llegado otra vez esa temporada mística del año en la que mis compañeros de trabajo entran en un trance colectivo digno de estudio antropológico: la fantasía del aguinaldo salvador . Ese dinero mítico, mesiánico, casi bíblico, que , según ellos ,  llegará para redimir pecados financieros, sanar traumas infantiles y, si se administra con fe, resolverles la vida entera. Pero no,  no lo hará. Nunca lo hace. Pero qué bonito es verlos creer. Es un espectáculo anual. Puntual. Cíclico. Como las lluvias o mis ganas de renunciar. Empieza más o menos en octubre, cuando alguien menciona en voz baja la palabra aguinaldo , como si fuera un secreto  pero con intereses. A partir de ahí, todo se descompone. Las conversaciones ya no giran en torno al trabajo, sino a proyecciones financieras que ni Wall Street en su peor momento. — “Con mi aguinaldo voy a pagar la tarjeta” — “Yo ya hice cuentas y hasta me va a sobrar” Claro. A todos les sobra. En Excel. En la realidad, no tanto. Yo los o...

Por El Perrochinelo Dicen que en la Ciudad de México el año no termina en diciembre ni empieza en enero, nel pastel, aquí el tiempo se dobla, se empeda y se desmaya en algo que la banda conoce como el puente Guadalupe-Reyes , ese tramo espacio-temporal donde el calendario pierde autoridad, el hígado se pone en huelga y la conciencia se queda dormida en el sillón con la tele prendida en un especial navideño repetido. Yo lo sé porque soy perro callejero, perro barrio, perro psicodélico que ha olido este puente desde abajo, desde la coladera emocional de la ciudad, donde caen las lágrimas, las caguamas vacías y las promesas que nadie cumplió. Empieza con la Guadalupana, carnal. Días antes del 12 de diciembre la ciudad se convierte en romería: peregrinos sudados, rodillas raspadas, bicicletas adornadas con luces, morros cargando vírgenes más grandes que ellos, señoras rezando con una fe que ni el mismísimo Papa tiene . La Villa parece hormiguero místico, y yo ahí ando, esquivando pies ampo...